Ο Λάμπρος γεννήθηκε κουφός, οι γονείς του είχαν μια καντίνα στην Νέα Υόρκη απέναντι απ’ το Rockefeller University. Ουρές φοιτητών περίμεναν κάθε μέρα για να απολαύσουν την σπεσιαλιτέ της οικογένειας, ζεστή μπομπότα με φέτα, ντομάτα και λαδορίγανη. Ήταν 27 Δεκεμβρίου, το απόγευμα που ο Λάμπρος ξαπλωμένος φαρδύς πλατύς στο πεζοδρόμιο άκουσε πρώτα ένα πεταχτό...